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“Cavaliere meraviglioso...”

Spesso chi sente il proprio corpo esausto, riesce a con-
densare bene il meritato sonno e gli basta dormire pochi
minuti per provare il beneficio di chi ha riposato due ore
o più. Passato questo tempo dunque, il Governatore di
Soporo si svegliò e apparve, una volta rimosso il para-
vento, davanti a coloro che occupavano ancora la sala da
pranzo dell’Erpice Alato. La soddisfazione sul suo volto
lasciava intendere uno stato di satolla sazietà.

Il pranzo dello scandalo era dunque finito. Nella sala
dell’Erpice Alato erano rimasti solo gli accompagnatori
di sua Eccellenza, i camerieri di Ortenzio Vesperini e i
musici che avevano da poco lasciato il soffitto e si
accingevano a riporre gli strumenti nei rispettivi astucci.

Il Governatore zitto zitto (come del resto qualunque
gattone è in grado di rimanere) li osservava. Aveva dav-
vero dei bei baffi...! Ancora impomatati di olio e di
panna (ma questo non si capiva). Sembrava invece che
fossero stati appena aspersi con il migliore tra i balsami
che, oltre a ricomporli, aveva conferito loro un’impec-
cabile piega.

Dopo un sonno ristoratore, legato a un ricordo molto,
molto piacevole, spesso accade di voler prolungare nella
veglia lo stato di benessere provato. Quale mezzo è allo-
ra più idoneo di una giusta musica? 
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“Suonatori!” fece il Governatore dopo uno sbadiglio.
“Perché non eseguite un valzer per omaggiare questo
luogo di delizie?”

Il quartetto d’archi, che non poteva certo rifiutare
una richiesta al Governatore di Soporo, si consultò per
scegliere un brano che fosse all’altezza della situazione.
Fu deciso un valzer ondulato al punto giusto, cantabile
oltremodo.

Il Governatore, rientrato nell’ufficialità della propria
carica ascoltava con rinnovato e ritrovato contegno,
mentre il suo pensiero, grazie all’eloquio sonoro, torna-
va sopra (e non solo e per dire) alle forme della signora
Impanatrice. Il ricordo delle fornicazioni appena con-
cluse ora non era più lo stesso e apparivano come natu-
rali e necessarie anziché volitive e impellenti.

Mentre si trastullava in queste fresche rimembranze,
il Governatore di Soporo iniziò a valutare quanto l’Er-
pice Alato fosse un ristorante speciale. Egli allora (dato
che chi ricopre una carica importante gode nell’elargire
complimenti) espresse il vivo desiderio di conferire con
l’artefice delle delizie che così bene avevano accompa-
gnato il pranzo. Ignorando Ortenzio Vesperini che stava
giusto dirigendosi verso di lui, si alzò dalla sedia, gli
girò le spalle, e si avvicinò al terzo lacchè che  stava
armeggiando con alcuni bicchieri da vino poggiati sopra
un tavolo (in realtà il servitore, approfittando del movi-
mento in sala, li passava in rassegna speranzoso di tro-
vare qualcosa da bere). Il Governatore gli chiese di
andare in cucina a chiamare lo chef, distogliendolo da
quella faccenda.

Il lacchè numero tre, salutando con rammarico i bic-
chieri, andò dal suo padrone. Armido Loverani, in splen-

Lina Maria Ugolini

58



dida forma, era appena uscito dalla toilette dove aveva
candeggiato ben bene l’Impanatrice. L’occasionale mes-
saggero non perse tempo e riferì le parole del Governa-
tore di Soporo. Armido Loverani, chef pluripremiato,
pluristimato, ascoltò con estremo interesse consapevole
del fatto che stava per aggiungere un’altra medaglia alle
sue pluridecorazioni.

Consegnò al terzo lacchè, poiché ricordiamo ne era il
detentore, il copricapo di servizio mentre gli altri quat-
tro provvidero a cercare un abito adeguato a vestire il
suo orgoglio. 

Il quarto lacchè spalancò la porta della cucina.
“Il Cavaliere del Superbo Palato Armido Loverani!”

annunciò il numero uno tirando fuori un sorriso fresco di
conio.

Un risciò incastonato di pietre dure, trainato dal
secondo e dal quarto lacchè (ai quali nelle occasioni
straordinarie di servizio interno competeva anche que-
sto), fece un trionfale ingresso nella sala da pranzo
dell’Erpice Alato. Seduto su numerosi cuscini di raso
rosso Armido Loverani sorrideva come un eroe.

Che apice nei modi! Quali pregi, fregi e finezze in
quel luogo dopo tanta carnale bassezza! 

A questo punto però, quale poteva essere il comporta-
mento più confacente a due insigni personaggi posti l’uno
di fronte all’altro? Armido Loverani aveva appena fatto un
ingresso di tipo imperiale e d’altro canto la carica di Sua
Eccellenza certamente non era da meno. I due si guardaro-
no e Armido, riflettendo che aveva davanti un ospite, capì
che era il caso di scendere dal risciò.

Si avvicinò dunque al Governatore con aria cordiale.
E... Ortenzio Vesperini?

Il Cavaliere del Superbo Palato
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Il Magister osservava la scena senza capire.
Cominciò a frugare nella sua memoria, ad aprirne di
fretta i cento e cento cassetti. Li richiuse, spingendoli
con forza, ne capovolse qualcuno, ma non trovò niente
che gli ricordasse da parte dell’amico e socio un com-
portamento del genere. Rimase allora fermo dove si tro-
vava, precisamente a metà tra il tavolo del Governatore
e il risciò di Loverani.

“Cavaliere meraviglioso...” esordì il Governatore di
Soporo dopo i convenevoli legati alle presentazioni,
“Dirle che il cibo da lei preparato era una squisitezza
non è abbastanza per encomiare degnamente l’alta
dignità della sua arte! Come non credo che possa esser-
ci un prezzo adeguato per ciò che la mia bocca ha avuto
modo di gustare...” (I bei baffoni del Governatore, a
causa di quelle fusa, erano propensi ad afflosciarsi).

“Una goduria di pasto, mio esimio, un vero goloso
sollazzo! Mi creda... non possiedo parole adeguate!” (In
quel momento il Governatore non solo non trovava
effettivamente cosa dire ma negli occhi, che accoppiati
ai baffi non potevano essere che verdi, si potevano rico-
noscere le tonde poppe dell’Impanatrice).

“Superbo maestro...” continuò, “Ho pensato a quale
potrebbe essere il modo più degno per ricompensarla...
Rivalutando la situazione credo che soltanto l’oro possa
essere all’altezza: voglio pagare il mio conto con cento
lingotti e la prego di considerarli non soltanto per il loro
valore, ma anche come un simbolo di gratitudine incon-
dizionata.”

Il Cavaliere del Superbo Palato Armido Loverani,
ringraziando quell’Eccellenza, si apprestava dunque ad
aggiungere ai propri galloni un guadagno senza pari.
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Il Governatore chiamò alcuni del suo seguito e ordi-
nò loro di contattare subito i  tesorieri di Soporo.

Ortenzio Vesperini impietrito, a quel punto cominciò
finalmente a capire. Vide arrivare i cento lingotti d’oro
che furono posati ai piedi di Armido Loverani con inchi-
ni e salamelecchi; vide il Governatore di Soporo lascia-
re l’Erpice Alato senza che costui o qualcuno dei suoi
s’accorgesse di lui; infine vide Armido risalire sul risciò
e ritornare in cucina come se fosse la cosa più naturale
da fare.

Il Cavaliere del Superbo Palato
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ä
Perduta la leggerezza e il suo contagio

Prima che il Governatore di Soporo quel giorno
pranzasse all’Erpice Alato il cliente che vi giungeva (la
stupefacente esperienza merita ancora d’essere riscritta)
per virtù dell’etichetta di Ortenzio e degli elisir gastro-
nomici di Armido, se rispettoso di alcune norme e se ben
predisposto, riusciva con prelibato gaudio a levitare
dalla sedia sulla quale stava seduto. Alato era dunque
l’Erpice, per chi ne condivideva le delizie, di nome e di
fatto.

Cosa era accaduto per porre fine all’incanto di quel
luogo? Le azioni di Armido Loverani avevano quel gior-
no oltrepassato il limite del buon gusto, ma perché? Egli
era stato da sempre un conquistatore ma non aveva, fino
a quel momento, mai confuso il lavoro con il piacere
personale. Di solito preferiva consumare i propri
amplessi in qualche locanda del mercato o tutt’al più
dentro la sua carrozza. Capriccioso, oltre che in cucina,
lo era con tutte le donne questo sì, e anche molto. Pre-
tenzioso e bizzarro con chi glielo permetteva e l’Im-
panatrice era senz’altro la femmina più permissiva di
questa terra.

Il volubile Armido dunque, era caduto nell’eccesso
senza accorgersene, e senza rendersene conto aveva
perso il dono della leggerezza e del suo contagio. Chi si
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trovava nella sala dell’Erpice Alato quel giorno, pur
mangiando cibo eccellente, era stato distratto dagli stro-
finii e dai bassi sospiri celati dal paravento, ragion per
cui era rimasto pesantemente seduto.

Dopo i fatti legati a quel banchetto, non solo l’Er-
pice Alato aveva rovinato la reputazione che lo faceva
rilucere e smarrito la propria specialità, ma a causa
degli effetti di quella visita si stava anche per recidere
un’amicizia e un affiatato storico connubio. La miglio-
re arte alberghiera della città di Soporo (e non solo)
stava per recidere il nodo che univa una coppia senza
rivali.

Ortenzio Vesperini furioso per il comportamento del
Governatore e dell’amico Armido, ha lasciato da poco
la sala ristorante. Passeggia nervosamente tra gli albe-
ri del frutteto non potendo fare a meno di guardare in
direzione della veranda dell’Erpice. Dentro, in traspa-
renza, la servitù attrezzata di stracci e scope ha comin-
ciato a pulire.

Nel frutteto Ortenzio Vesperini cerca, da qualche
parte, un interlocutore. È solo e il suo respiro si confon-
de con i brusii stretti del fogliame. 

Un ronzio lo induce a fermarsi all’ombra di un vec-
chio pero e a credere di poter essere finalmente inteso
da qualcuno. (Il Magister dopo aver messo a soqquadro
tutti i cassetti dei propri ricordi compresi quelli con il
doppio fondo per celare gioie e segreti, non ha trovato
niente di simile a quello che sta provando adesso).

“Armido Loverani per meritare il plauso del
Governatore, ha permesso a quella sgualdrina del-
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l’Impanatrice d’intromettersi tra i miei servitori! Ha
infranto ogni morale, ogni buona creanza... Lui...
proprio lui... come ha potuto! Ha strappato con le
mani fatte di letame le ali all’Erpice di Soporo! E
quell’eccellente cialtrone non è stato da meno...
(frattanto gli insetti continuano a ronzare) ha pagato
il servizio come in un bordello! (In Ortenzio l’astio
sta mutandosi rapidamente in livore). E Armido... il
mio amico e socio Armido Loverani? Come ha reagi-
to? Ha accettato di buon grado il suo sordido oro,
come se io non esistessi, non fossi mai comparso
davanti a lui!”

Il viso di Ortenzio rosso per la rabbia, accende il
proiettore che sa diventare all’occasione la sua immane
memoria e così vede tra i non consoni rami di pero le
immagini degli interpreti colpevoli del suo tormento:
Armido, con il sedere (perché la furia glielo mostrò in
primo piano) sui cuscini del risciò, indifferente verso di
lui... lui allibito, umiliato davanti ai venti camerieri... il
Governatore di Soporo, i suoi modi, nauseabondi al pari
di un rigagnolo di fogna. L’arrivo dell’oro... la gratifica
del compenso inaspettato, l’umiliazione di un destinata-
rio univoco.

Dopo la proiezione, nell’animo di Ortenzio Vesperini
si apre la risacca della riflessione seguita da un breve
silenzio e appena in coda a questo da una bolla vuota
d’attesa.

Un brusio chiaro e distinto si fa spazio nel suo orec-
chio destro. Il ronzio è isolato, piuttosto grave.
Potrebbe anche essere il calabrone della vendetta,
spesso sceglie di pungere gli uomini ricorrendo a inset-
ti di tale specie.

Il Cavaliere del Superbo Palato
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L’orecchio di Ortenzio Vesperini avvertì in profondità
un pizzico. Poi del bruciore legato a una dolenza tran-
sitoria, dopo la quale la fuoriuscita di un’effervescenza
liquescente cominciò a farsi strada internamente giun-
gendogli in prossimità del collo. Rigò questo  benesse-
re, scese fino allo stomaco dove si sciolse in un languo-
re affine a quello dell’appetito, languore che queste pa-
role saziarono all’istante:

“Ti toglierò l’Erpice Alato, Armido Loverani, anche
a costo di farlo chiudere per sempre!”
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