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Un chador turchino o meglio ancora turchese

Tratto nervoso ma accurato era quello che Ortenzio
Vesperini aveva impresso con l’inchiostro del proprio
pennino sulla pergamena appena giunta tra le mani
dell’Ispettore di Maniere Otto Besti, seduto davanti al
proprio tavolo in attesa di cominciare la colazione.
Parole che dichiaravano palesemente delle colpe
lasciando però ampi margini d’indeterminatezza.

“Vediamo... cosa vuole il nostro Ortenzio Vespe-
rini...” Otto Besti aveva nel mentre richiesto al valletto
la lente d’ingrandimento.

“Dunque... soggetto incline alla perfezione, all’artifi-
cio più ricercato... ma questo lo sapevamo tutti. Mai
vista una ‘S’ così arricciata... La ‘L’ è al contempo ele-
gante e misteriosa... La fattura della ‘E’ decisa e ricerca-
ta... l’inclinazione della ‘I’ perfetta. La ‘G’ invece sem-
bra piuttosto insolita: il tratto è maestro, l’inchiostro non
presenta la minima sbavatura... eppure c’e qualcosa che
la rende eccessivamente pingue... oserei dire anche vol-
gare: all’Erpice Alato di Soporo deve essere accaduto
qualcosa di molto, molto sconcio...”

In fatto di perizie calligrafiche Otto Besti non aveva
rivali. Oltre a essere il docente più celebre della Scuola
Superiore di Soporo, nei giorni in cui non aveva lezio-
ne il geniale Ispettore pellegrinava spesso tra i ristoran-
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ti della città e dintorni annotando giudizi sul servizio e
sulla qualità del cibo, giudizi che poi rendeva pubblici
con inclementi articoli sulla prima pagina delle più pre-
stigiose riviste del settore. L’unico esercizio che da
sempre aveva avuto lodi senza limiti era l’Erpice Alato.
(L’uscita del libretto Le buone maniere negli alati pasti
era stata preceduta da una serie straordinaria di edito-
riali).

Quando Otto Besti doveva ispezionare qualche loca-
le, ricorreva a un espediente, collaudato in anni e anni di
gloriosa carriera. Il metodo si era rivelato, oltre che
necessario, infallibile: si presentava nei luoghi in que-
stione solo dopo aver progettato e messo in atto un’ac-
curata trasformazione.

La reputazione libratoria dell’Erpice Alato, fino a
quel momento, non era mai stata messa in dubbio da
nessun evento o diceria sicché Otto Besti, a cui la cosa
premeva particolarmente, si apprestava all’idea di quel
sopralluogo con profondo, profondissimo interesse: il
caso richiedeva un intervento decisamente ben conge-
gnato. 

Il suo servitore, turchino dal colletto della camicia
fino alla punta delle scarpe, riapparso con il vassoio
della colazione fu per lui la giusta ispirazione. L’insolito
binomio, colore dell’abito/sesso maschile ispirò l’Ispet-
tore a elaborare senza fatica l’idea adeguata. L’Ispettore
di Maniere Otto Besti avrebbe varcato la porta del-
l’Erpice Alato di Soporo indossando particolari abiti
femminili e avrebbe celato il volto dietro un chador, un
chador turchino o meglio ancora turchese.

Una donna eterea e misteriosa, una ricca fanciulla
siriana... Quale nome avrebbe potuto avere? L’Ispettore

Lina Maria Ugolini
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non ci mise molto a trovarlo: Hamda era certamente
quello giusto.

Una donna però, specialmente poi quel tipo di donna
che l’Ispettore aveva in mente, non poteva presentarsi
da sola: la circostanza di quella missione richiedeva un
cavaliere. Ma quale cavaliere poteva accompagnare una
fanciulla orientale senza destare alcun sospetto?
Semplice e logica la soluzione: il suo accompagnatore
sarebbe stato un eunuco da serraglio. Un eunuco che
sarebbe stato finto come lui sarebbe stato donna.

Otto Besti, che alla professionalità univa una vivace
stravaganza, lo immaginò non solo eunuco ma anche
cieco.

A quel punto non rimaneva che cercare la persona
adatta. 

L’Ispettore finì di desinare e si preparò per andare
alla Scuola Superiore di Soporo. Avrebbe convocato il
migliore alunno del proprio corso offrendogli l’opportu-
nità di uno stage (cosa che del resto faceva spesso per
mettere in pratica le proprie teorie). Gli avrebbe fornito
i giusti suggerimenti e le indicazioni più appropriate alla
circostanza. In poche prove sarebbe stato sicuramente
pronto per entrare insieme a lui in quel tempio del cibo
che, nonostante gli ultimi eventi, era ancora il ristorante
Erpice Alato. 

Il Cavaliere del Superbo Palato
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ä
Molte zollette di troppo

Il Magister Generalis Ortenzio Vesperini entrò in
cucina per prendere il solito caffè e per discutere, come
del resto era consuetudine, del menù serale con Armido.
Quella mattina però avrebbe messo nella propria tazzina
alcune zollette di troppo.      

“Ortenzio buongiorno...” Armido Loverani, dopo gli
ultimi incontri era ritornato a prendere appunti con com-
punta solerzia sul podio di direzione gastronomica.

Bere il caffè molto dolce non dispiacque affatto al
Magister.  

“Stasera grande lusso Armido!” (di zucchero, sapeva
ancora la sua voce). “Dobbiamo prepararci ad allestire
una serata memorabile!”

“A proposito di memoria Ortenzio...” disse Armido
riallacciando l’intesa con il socio. “Mi ripeteresti nei
dettagli che tu sai, il menù che inventai la volta in cui
arrivò il Principe Viscardini?”

Dettagli che tu sai... In merito a quella cena lontana
nel tempo era come chiedere a Ortenzio Vesperini cosa
avesse appena comandato di servire ai tavoli.

“Se nel vascello della mia memoria non c’è alcuna
falla (vascello abituato a solcare oceani con qualunque
burrasca), proprio per quel Principe Armido ti venne in
mente di creare dei piatti ispirati ai colori e alle loro

83



combinazioni... Ci eravamo vestiti da pittori antichi e
ricordo bene come io ti suggerii di usare al posto dei
vassoi da portata delle tavolozze! Per l’occasione allenai
i miei uomini a incastrare nel giusto modo, senza farlo
sporgere troppo, il pollice sinistro dentro l’apposito
foro. Corressi a ognuno dei miei l’inclinazione del basco
regolandola con una squadra. 

Tu dividesti le portate in primarie e secondarie.
Servimmo le pietanze in piatti rossi, in piatti verdi, in
piatti gialli, in piatti blu...

...Rossa la salsa matura, le barbabietole, le mela-
grane, l’anguria e le ciliegie, le mele e i ravanelli. Rosse
le fragole rosse.

Verde la lattuga verde e gli spinaci, il basilico e il
prezzemolo; verdi le zucchine, i cetrioli e i piselli; il pepe,
l’origano, la salvia, il rosmarino. Verdi i peperoni verdi.

Gialli i limoni e ancora i peperoni e la polenta e lo
zafferano; la mela di nuovo con la banana e le prugne.
Gialle le pesche gialle.

Blu l’uva e bluastro il cavolfiore, blu il mirtillo.
Alcuni Miscelatori, ingaggiati a cottimo, montarono

a neve dozzine multiple di chiare d’uovo. Con quelle
resero omogeneo, spumoso, soffice, qualsiasi composto.
Virtuosi dell’amalgama, inventarono sul momento
anche delle prelibate salsette...

...Per ogni tavolo un Miscelatore... Bocche, bocche
ghiotte.... pronte le ciotole per intingere sedani, finoc-
chi, carote e crostini di pane di segale. 

Le salsette per i colori secondari.
Una purea di polenta fredda e fragole, condita con

un pizzico di sale e del parmigiano (giallo + rosso =
arancione).

Lina Maria Ugolini
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Una purea di uva nera e pomodori, riscaldata pochi
secondi a fiamma viva, e condita con sale, pepe e spu-
mante (blu + rosso = viola).

Una purea di asparagi con peperoni gialli condita
con aglio, sale, pepe e menta (verde + giallo = marro-
ne)... Una purea...

“Sì, sì Ortenzio, ricordo bene anch’io...” intervenne
Armido ponendo un argine alla cascata di ricordi fluita
dalla mente del socio.

“Credo però che questa idea sia troppo vecchia. Mi
piacerebbe pensare a qualcos’altro...”

Il comportamento di Armido, capriccioso come non
mai, spiazzò ancora Ortenzio. In anni e anni di amicizia e
intesa non aveva mai ricordato un banchetto per niente.

“Ci sono...!” fece il Paladino del Palato con aria
estremamente compiaciuta. “Dato che la serata sarà
quanto mai raffinata obbligheremo gli ospiti a servirsi
delle posate!”

Ortenzio Vesperini non credeva realmente a ciò che
aveva appena sentito.

“Scusa Armido... ma cosa c’è di nuovo in questa
regola? Nessuno all’Erpice Alato di Soporo si sognereb-
be di usare le mani per piatti che non siano di caccia-
gione!”

“Appunto!” fece quello con tono saccente. “Per que-
sta ragione la cena di questa sera sarà a base di selvag-
gina e gli ospiti dovranno essere abili nel mangiarla con
forchetta e coltello. Quest’obbligo dovrà essere chiaro
per tutti, mi raccomando Ortenzio! Premurati di far pre-
parare un annuncio sul quale scrivere le disposizioni.
Mettiamolo bene in mostra... all’ingresso della sala,
accanto al leggio del menù.”

Il Cavaliere del Superbo Palato
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(“Abilità, destrezza nell’uso delle posate su un cibo
estremamente fuggevole...”) Questo pensiero, calmò a
un tratto Ortenzio Vesperini. Ripensò ai propri invitati e
trattenne un sorriso. Decise così di assecondare Armido
edulcorando la sua risposta come con le stesse zollette di
troppo che aveva appena messo nel caffè.

“Trovata eccellete socio! Mi piace, mi piace davve-
ro! La tua genialità riluce sempre al pari del sole! È una
perla in un’ostrica! Un diamante purissimo! Uno zaffiro
degno di un Califfo!” (In fatto di complimenti Ortenzio
stava diventando davvero stucchevole anche se al
Cavaliere quegli elogi sembravano dovuti).

“Corro a preparare gli addobbi... la tavola... il perso-
nale... Vado a controllare l’argento, la posateria: tutto
deve brillare... brillare... specchiare, folgorare...!”

Sui tavoli dell’Erpice Alato il panneggio delle tova-
glie di broccato è degno della dea Atena. Un candelabro
d’argento con otto candele rosse, poggiato su ogni
desco, illumina l’oro dei ricami con una intensità tale
da farlo sembrare appena fuso.

Un abile tassidermista, contattato da Ortenzio per
l’avvenimento, ha impagliato in pose ardite un pelli-
cano, due fenicotteri, una decina di fagiani più altret-
tanti pavoni. Superata la rigidità della morte, una
nuova parvenza rende gli uccelli, poggiati qua e là tra
i tavoli, leggiadri al punto che basta ammirarli per
avere la certezza di poterli rivedere al più presto in
fuga.

I venti camerieri venti istruiti dal loro Magister sono
già pronti: tovagliolo al braccio, livrea scarlatta, sguar-
do ingannevolmente vago. Sul capo di ognuno, portato
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con la dignità di un serto, un fez, sul quale un vistoso
spillo tiene ben dritta una piuma di struzzo. 

I musici stanno per fare il loro ingresso. Per questa
occasione Ortenzio Vesperini ha scritturato dei suona-
tori d’arpa celtica dall’aria smilza, i lineamenti nordici,
vestiti in abiti essenziali, seguiti da due gruppi di neo
giullari con addosso costumi originali, specializzati in
numeri di tiro con armi a tappo e acrobazie ortofrutti-
cole. 

Il Cavaliere del Superbo Palato
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