
ä
Hamda la velata svela il vero

I primi piatti furono consumati in fretta, senza inci-
denti degni di rilevanza. Dopo tutto quello che era suc-
cesso nell’azzimata sala dell’Erpice Alato, il fatto che le
pappardelle al sugo di lepre fossero succhiate da Basilio
Bignè direttamente dal piatto suscitò nei presenti solo
qualche commento più o meno tollerante.

Hamda e il finto cieco, intanto, continuavano il loro
lavoro non perdendo di vista nessun dettaglio.

“Che ne pensa Ispettore?” chiese a bassa voce l’al-
lievo di Soporo.

“Penso che a questo punto dovremmo agire.”
“Ha già qualche idea?”
“Ascolta e impara... All’Erpice Alato evidentemen-

te non si vola più, e a quanto pare non si volerà nem-
meno stasera... L’incidente degli insetti la dice lunga...
così come il comportamento di Ortenzio Vesperini...
Ho il sospetto che lui abbia organizzato qualcosa...
qualcosa che possa nuocere ad Armido Loverani... In
questa storia ci deve essere sotto uno sgarbo, una
finezza ignorata o magari delle maniere trasgredite... il
peccato più comune che possa capitare in un ristorante
del genere.”

La voce dell’Ispettore di Maniere Otto Besti dopo
questa intuizione assunse un tono cattedratico.
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“Se dobbiamo emettere un verdetto equo, occorre
valutare con oculatezza le parti in causa. Dove si verifi-
ca un sospetto per cui necessita un’inchiesta, è assodato
che i colpevoli siano perlomeno due. Mettiamo alla
prova gli indiziati e vediamo se non mi sbaglio!”

Hamda, nonché Ispettore Otto Besti, bisbigliò don-
nescamente.

“Affinché gli eventi giochino in nostro favore dob-
biamo fare in modo che Armido creda che Ortenzio
abbia mire su Hamda. Egli è convinto che tu sia me...
quindi gestire la faccenda sarà semplicissimo! Vedi
come comportarti e ricorda che il buon esito di quest’in-
carico influenzerà la tua valutazione di fine anno alla
Scuola di Soporo...”

“Va bene Ispettore, ma lei... cosa farà per scoprire
cosa è successo realmente qui dentro?”

“Osserverò ragazzo, osserverò e soprattutto ascol-
terò...”

Il diligente scolaro, ripassò a mente tutta la situazio-
ne ed elaborò (poiché era davvero il migliore della clas-
se) un suo piano.

“Amabili ospiti, nel dare inizio alla sfilata delle
seconde portate, vi ricordo che è assolutamente vietato
fare uso delle mani. La ricercatezza di questa serata, pre-
cisò Ortenzio Vespertini con voce elegante, impone la
scelta delle posate che dovranno essere tenute da una
lieve pressione dei polpastrelli. Siamo certi che acco-
glierete questa disposizione non come un obbligo ma
come una necessità a voi confacente. Grazie e buon
appetito!” 

Un applauso di assenso giunse da tutti i tavoli, tran-
ne da quello dove Tinessa aveva appena finito di ag-
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giungere a quelle parole una consistente e sboccata
parolaccia.

Intanto nella cucina dell’Erpice...
Il Cavaliere del Superbo Palato Armido Loverani

non riesce a pensare ad altro che ad Hamda, a un
modello sublime per il suo dessert:

cerca Armido tra le scorte di cucina
stoffe arruffate sul banco di un mercante.
Eccone una, la guarda, va bene?
No, no non può andare! 
Va con la mano Armido
sull’amido, nella panna
tra i canditi
il cacao e il caffè
verso la cannella
presso le bacche di vaniglia.
Prova lungo dove
il dolce non zucchera 
il sale non sala
la panna non monta.
Armido dosa posa pesa...
C’è un risultato:
forse ha trovato!

Nella sala da pranzo adesso...
I fucilieri sparano due cariche di tappi. Centro!

Nelle foglie di verza dei giocolieri. La melodia tra le
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dita degli arpisti è giocosa, senz’altro adeguata alla
cacciagione che arriva volando, perché Armido ha far-
cito i fagiani con le ali aperte e li ha fissati ai vassoi da
portata usando delle cinghie di sicurezza cosicché i
camerieri possono simulare, sfilando e servendo il cibo
sui piatti, le perigliosità del volo.

Anche gli spiedi sono fatti per suggerire una simile
destrezza. Armido ha comandato d’infilare gli uccelletti
in assetto migratorio: lunghe V rovesciate percorrono in
lungo e in largo la sala dell’Erpice Alato di Soporo per
posarsi sui piatti d’arrivo: terre calde e fumanti, desti-
nazioni senza ritorno.

La regola della serata è rispettata perfettamente. Gli
ospiti non hanno nessuna difficoltà a usare le posate.
Levano la carne alla selvaggina con punte di forchetta.
I coltelli tagliano poco, per affettare bocconi minuti e
consegnarli alla bocca lentamente per essere, una volta
prossimi al palato, addentati appena, celati da labbra
morbidamente serrate, inghiottiti senza parvenza.

La cacciagione al tavolo dell’Ispettore di Maniere
Otto Besti venne giusto servita dal quel cameriere che
sapeva parlare bene a bocca chiusa. Costui, per ragioni
legate a mance e riguardi particolari, dimenticava rara-
mente le fattezze di certi clienti. Nel momento di posa-
re sul piatto una parte dello spiedo migratore richiesto
da Hamda, il servizievole ventriloquo s’accorse che
quella donna aveva qualcosa di strano. Non solo, ma i
suoi occhi erano certamente conosciuti.

“Ispettore... Otto Besti... è lei, vero? L’autore del
nostro opuscolo... Quale onore...!” bisbigliò a fil di
viscere il cameriere.
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“Sei sveglio, acuto servitore...” Il chador di Hamda
poggiatosi sulla bocca dell’Ispettore rese la risposta
ugualmente e falsamente viscerale.

“Come potevo dimenticarmi di voi, professore? Ho
frequentato anch’io tre anni fa la Scuola Alberghiera di
Soporo, e proprio lei mi ha dato un ‘lodevole’ su un
compito di ‘grazie alimentari’”. Le fittizie budella del
cameriere vibrarono per fierezza. 

Otto Besti, che considerava ogni allievo diplomato
alla Scuola Alberghiera una garanzia, colse l’occasione
per fare alcune domande. Gli fece capire di servire
molto lentamente la cacciagione e di curare al massimo,
per non destare alcun sospetto, la loquace illusione
viscerale.

“I migliori allievi di Soporo per perfezionare la loro
preparazione hanno l’obbligo di lavorare in un locale
come l’Erpice Alato anche se ultimamente corre voce
che questo abbia perso la sua fama...” 

“Non si vola più, Ispettore.”
“Parla... ma come se dovessi digerire un consommé

dietetico.”
“Il Cavaliere Loverani...”
“Sì!”
“Il Cavaliere Loverani con l’Impanatrice...”
“Sì!”
“Si sono accoppiati tra i fornelli...”
“Per le budella!”
“E non è tutto...”
“Cosa...? Dimmi!”
“È venuto anche il Signor Governatore.”
“E... allora?”
“Sempre il Cavaliere Loverani, incapricciato...”

Il Cavaliere del Superbo Palato
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“Sì?”
“Gli ha offerto un paravento.”
“Per far cosa?”
“Per trastullarsi con l’Impanatrice!”
“Per tutti i blocchi intestinali!”
“Ma c’è dell’altro...”
“Perbacco!”
“Il Signor Governatore ha pagato molto bene...”
“Quanto... dimmi quanto?”
“Cento lingotti d’oro zecchino! E...”
“E... cosa?”
“Armido Loverani li ha presi solo per sé, ignorando

Ortenzio!”
“Che ingordigia! Ora capisco...”
“Sempre al suo servizio professore!”
“Bravo! Non posso fare altro che ridarti il tuo ‘lode-

vole’!”
Concluso il serrato dialogo a labbra serrate, il came-

riere riprese a servire spostandosi alla sinistra dell’allie-
vo che, avendo seguito ogni parola della conversazione,
allungò il proprio dito verso una pernice. Il cameriere,
guardando con complicità Hamda, gli tese il vassoio. Il
falso cieco allora ne approfittò per avvolgere un bigliet-
to attorno alla zampa dell’uccello. Asciugandosi poi la
mano sotto banco nel tovagliolo, aggiunse piano: “In
cucina... ad Armido Loverani”.

Maniere trasgredite... Il cibo in eccesso, “grandine
grossa, acqua tinta a neve per l’aere tenebroso si river-
sa; pute la terra che questo riceve!” Voli del corpo,
squisite delizie annullate, il palato pesante non regge
più il peso della volgarità. Giustizia, che giustizia sia
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fatta e che l’armonia ritorni nel moto delle sfere dige-
stive dell’Erpice Alato. Nuove ali, nuove librazioni per
la salvezza delle degustazioni.  

Il vassoio, ritornato in cucina, venne poggiato sotto il
podio di direzione gastronomica di Armido. Il Paladino
Loverani in quel momento stava gustando, tra lingua e
palato, come un fondente di zucchero, la folgorante idea
avuta per il dessert. Notare la zampa fasciata della per-
nice fu inevitabile e la scoperta riportò repentinamente il
suo interesse alla realtà: inghiottì quel fondente.

Incuriosito sciolse la fasciatura. S’accorse (sorpren-
dendosi molto) che era un biglietto, stinto dall’olio, ma
pur sempre un biglietto... Lo stese, per eliminare le pie-
ghe, lo avvicinò al viso perché la calligrafia era minuta
e con grande interesse lesse: “Signorina... vorrei servir-
la personalmente... da solo... senza i miei camerieri...”

Armido Loverani batté un pugno forte sul leggio del
podio. Nessuno poteva permettersi di soffiargli una
donna e meno che mai Ortenzio...! Era furibondo, come
se si fosse appena raggrumata una crema, attaccata una
besciamella, innerito un soffritto. Strappò il biglietto. 

La sua collera toccò le cime impervie di montagne
ricoperte di rape. La sua collera gli fece vedere Hamda,
dopo essersi aperta il chador, sorrideva a Ortenzio. Tra
loro il dessert... pronto per entrambe le bocche... Lesto
allora Armido scese le scale della cantina dell’Erpice
Alato, l’habitat naturale del lacchè numero tre.

“Tu...” gli disse Armido, “scegliti un costume che sia
a tema con il banchetto di stasera ed entra subito in sala
pranzo! Osserva con attenzione tutto e tutti, specialmen-
te gli spostamenti e gli ordini del Magister Ortenzio e
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poi ritorna da me!”
Il terzo lacchè, che i vapori del vino rendevano

sempre d’umore faceto, andò nel guardaroba dell’Er-
pice Alato per vestirsi. Rimase attratto da un costume
da pappagallo che considerò, fidandosi del proprio
istinto, confacente alla situazione. Lo indossò soddi-
sfatto e, dopo avere constatato che gli stava davvero
bene, entrò nella sala saltellando come un vero pennu-
to. Compenetrato nella parte notò una sedia libera,
dalla quale era possibile osservare ottimamente tutti i
tavoli.

Il lacchè numero tre ci zampettò sopra e vi si appol-
laiò considerandola il proprio trespolo.

“Ehi, Caposala!” vociò Tinessa dal suo posto. “Me lo
potevi dire che stasera si mangiavano uccelli, mi sarei
preparata diversamente...”

Ortenzio Vesperini fece finta di non sentire. (Lo
notarono contemporaneamente l’Ispettore, lo scolaro e il
pappagallo).

“E cosa avresti fatto Tinessa?” le chiese Basilio che
nel mentre, con le dita unte, teneva in una mano una
quaglia a cui aveva già divelto una zampa.

“Che domanda stupida, Basilio! Non avrei tagliato le
unghie... per usarle come forchette!”

“Che bella idea sarebbe stata!” aggiunse Arina di-
spiaciuta. “Ma... aspetta Tinessa, chi ci impedisce di
farlo ugualmente? Propongo di verificarlo immediata-
mente. Chi di voi amici ha le unghie lunghe?” 

“Io!” rispose Basilio trattenendo un rutto. “Però sono
quelle dei piedi...”

“Faccele vedere, dai!” fecero tutti.
Basilio si asciugò la mani sulla camicia, si tolse scar-
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pe e calze e appoggiò i piedi sul tavolo. Le sue unghie
erano lunghe, ricurve e inzaccherate.

“Perfetto!” esclamò Tinessa entusiasta. “Forza amici,
facciamo uno spiedo tutto nostro e mangiamo come ci
pare!”

Anche Vitario Vanili avrebbe voluto mettere a dispo-
sizione le estremità. Le sue unghie erano altrettanto lun-
ghe, anche se quella di un alluce, incarnita da tempo, e
spesso infetta, saltuariamente gli procurava un certo di-
sagio. Gli sarebbe piaciuto offrire ai compagni la pro-
pria disponibilità ma il solito peto lo anticipò.

Non si arrese.
Sfilò le calze. L’alluce era giusto gonfio di materia,

tondo e giallo come una sorba acerba.
Ortenzio Vesperini intanto fremeva. Si girava verso il

tavolo dell’Ispettore aspettando da un momento all’altro
un suo intervento. Il pappagallo, che pappagallo era or-
mai a tutti gli effetti, si ripeteva con la voce roca: “Or-
tenzio guarda la donna fascinosa... Ortenzio guarda la
donna fascinosa...”

Il pedestre pasto veniva consumato. Ausonio e Arina,
saliti carponi sopra il tavolo, stavano addentando una
tortora trafitta dall’unghia dell’alluce di Basilio. Erano
tutti così presi dal comportarsi, oltre che dal masticare,
come maiali, che nessuno di loro ebbe modo di accor-
gersi del magnanimo gesto di Vitario Vanili. La brigata
affamata grufolava sui piedi di Basilio con voracità sto-
machevole. Vitario, non domo, si concentrò: voleva
riuscire a far vedere il suo piede. Polarizzò il suo pen-
siero su Arina, il nome più breve: solo tre sillabe. Si
sforzò di gola e aprì la bocca... ma fu il sedere che anco-
ra una volta lo anticipò. Emise così tre suoni: due brevi
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ma chiari, il terzo interferito da uno spruzzetto di feci
che gli macchiò crudelmente le mutande.

Il rumore da trogolo, unito allo spettacolo dei convi-
tati carponi sul tavolo, divenne insostenibile.

Il Magister Generalis Ortenzio Vesperini a quel pun-
to si decise ad agire. Con la scusa di proporre un assag-
gio speciale, prese una bottiglia di vino d’annata e si
diresse verso Hamda. L’Ispettore lo guardò con profon-
di occhi indagatori. Il pappagallo, notando l’intensità di
quello sguardo, ebbe la certezza che cercava. Saltò dalla
sedia e puntò zampettando in direzione della cucina per
riferire la scoperta ad Armido.

La gelosia e il puntiglio intanto, avevano scatenato
nello chef una tempesta ormonale e creativa. Accan-
tonata l’ira, il Cavaliere del Superbo Palato aveva con-
vogliato tutte le energie per farle esplodere in una crea-
zione gastronomica: il suo genio aveva trovato un ingre-
diente essenziale da aggiungere al dessert da consacrare
alla donna contesa.

Inventò una mousse a base di caffè, per imitare i pal-
piti della caffeina amorosa. Vi aggiunse poi l’erotismo
del cacao, il languore della vaniglia, la carnalità fugace
delle nocciole. Pensando allo sguardo morbido e langui-
do di Hamda, Armido cercò di riprodurlo. Centrifugò
personalmente l’impasto più volte e non lo ritenne pron-
to fino a quando questo non sembrò dileguarsi. A quel
puntò versò l’aereo composto in una conchiglia di vetro
che parve non riempirsi mai. Armido prese poi un’ama-
rena e la immerse dentro una schiuma che schiuma non
era: l’amarena dell’amore.
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“Regalmastro Loverani, Regalmastro Loverani, il
Magister Ortenzio guarda sempre la donna velata, guar-
da sempre la donna velata.” Il terzo lacchè ormai usava
senza freno la bocca come un becco.

Armido Loverani chef pluripremiato, pluristimato,
pluridecorato, prese la conchiglia di mousse e si preci-
pitò nella sala da pranzo dell’Erpice Alto di Soporo.

Ecco cosa vide.
Vide Ortenzio prostrato davanti al tavolo di Hamda.

Vide gli occhi di Hamda estremamente interessati.
Armido, infiammato di furore, non aveva occhi per

accorgersi delle sconcezze maialesche di Tinessa,
Ausonio, Vitario, Retibonda, Arina, Basilio, né orecchie
per sentire le parole di sgomento del resto degli invitati
già pronti a lasciare con sommo disgusto i tavoli. Il
Cavaliere del Superbo Palato Armido Loverani non si
rese conto che nessuna musica usciva più dalle arpe, che
i giocolieri sembravano statue e i fucilieri giacevano a
terra tramortiti dai loro stessi tappi. In quel momento
l’unica cosa sensata che fece fu posare il dessert sopra
un tavolo (in vero per liberarsi solo le mani) perché un
secondo dopo aveva fatto già volare con un calcio il bic-
chiere e la bottiglia a Ortenzio, iniziando con lui una
scazzottata memorabile.

Ortenzio che non si sarebbe mai aspettato una rea-
zione del genere da parte di Armido, si avvicinò allo
scolaro di Soporo (che lui credeva fosse l’Ispettore) per
chiedergli di fare da giudice. Armido se ne accorse e lo
respinse con violenza. L’unico appiglio che il Magister
trovò in quel momento furono allora gli occhiali del
falso cieco. Li sentì tra le dita, cercò di stringerli ma
questi caddero a terra e si ruppero.
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Ortenzio per difendere l’identità dell’Ispettore non
diede ad Armido il tempo di vederlo in faccia (e dalla
foga non lo vide nemmeno lui). Si rialzò di scatto per
caricare l’amico di un tempo. Diventò un ariete e Ar-
mido fu la porta da abbattere.

La spinta arrivò decisa, arrivò e Armido indietreggiò
verso Hamda che assisteva impassibile con lo sguardo di
ghiaccio. Armido ebbe il tempo di girarsi verso di lei e
di rendersene conto. Allungò una mano, un po’ per sup-
plica un po’ per cercare di non cadere. Fallì in entrambi
i propositi: la mano s’impigliò nel chador dell’Ispettore
svelando la donna!

Armido perse i sensi.
Ortenzio, esausto, fece altrettanto.
Finalmente dopo la rivelazione dell’Ispettore di Ma-

niere Otto Besti nella sala da pranzo dell’Erpice Alato ci
fu silenzio ma non durò che pochi secondi poiché venne
infranto da un commento a sorpresa di Vitario Vanili. Il
boato di un peto catartico procurò ai vetri del locale un
tremito talmente lungo da permettere a Vitario di supe-
rare se stesso: egli trovò la rinata forza e l’arguzia d’e-
sclamare, con la voce di un tempo che sembrava dimen-
ticato, “cazzo... che scazzottata!”
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